הסיפור הבא חסר תכלית ופואנטה, ונכתב מתוך חיבה מוגזמת למילות שירים במהלך נסיעת רכבת משעממת במיוחד. בטקסט הבא מסתתרים ציטוטים מתוך 25 שירים. אילו מהם תוכלו לזהות?

זהו סיפורה של הולי, בחורה נחמדה עם רגלים מגולחות וגבות מרוטות, שנסעה בטרמפים ממיאמי לניו יורק. בדרכה הארוכה, היא נתקלה באינספור טיפוסים הזויים; כאלה שקודחים בעצמם חורים וחיים בשביל הסודות שלהם, כאלה שחושבים שזה בסדר לבנות מטוסי ג'מבו, ואפילו בקופיף אחד קטן, שישב על ערמת אבנים והתלונן על הממשלה. החבר הטוב ביותר שהכירה היה ג'ורג', בחור שידע את כל האקורדים. הוא היה טיפוס מוזר ומיוסר, והאמין שככל שהוא סובל יותר, כך זה מראה שיותר אכפת לו. הוא אסף אותה לטרמפ על כביש ראשי נידח ובודד, והם נסעו שש עשרה שעות בחוסר מעש, ורק האזינו למנוע, שנאנח שוב ושוב בשירו הבודד.

לפתע ג'ורג' התחיל לדבר. "אני אספר לך את כל הסודות שלי, אבל אשקר לגבי העבר שלי", הזהיר אותה. "היתי חתיך והיתי חזק, וידעתי את המילים לכל השירים", המשיך. הוא סיפר לה שעזב את קנטאקי, מקום בו נולד וגדל. שש שנים ארוכות סבל מצרות, לא מצא כל הנאה ובעצם אין לו חברים בכלל. אמו היתה תופרת, ואביו עסק בהימורים. בחייו הקצרים הוא החליף עשרות עבודות ונדמה שעשה את כל מה שיכל- התחנן, גנב ולקח בהשאלה. תחילה הוא עבד בתחנה המטאורולוגית, אך כשהבינו שאין צורך בחזאי בשביל לדעת באיזה כיוון נושבת הרוח הוא פוטר. לאחר מכן עבד במעבדה של מטבח לחקר המופינים, אך מאחר ולא היה לו אכפת לגנוב לחם מפיות ההתנוונות- פוטר. לבסוף ניסה את מזלו בתור איש גלידה/להקה בת חבר אחד, אבל גם העסק הזה לא עלה יפה. לאחר שהתאהב בבחורה המכוערת ביותר בעולם, והבין שזה בסדר לאכול דגים כי אין להם רגשות, נכנס ג'ורג' לתוך רכבו, ופנה לדרך חדשה. "כי חופש הוא רק מילה אחרת ללא נותר עוד מה לאבד".

גם הולי סיפרה לו קצת על חייה. לאמה קראו מארי הפוזלת, והיא היתה הילדה העשירה של האיש העני. היא נולדה וגודלה על ידי אנשים ששיבחו בקרת אוכלוסיה, כל חייה היתה ראשונה ואחרונה, ונדהמה לגלות כמה מהר חולף הזמן. אז היא רצה ורצה כדי להשיג את השמש, אבל כשהבינה שזו שוקעת- אספה את חפציה ופנתה אל העיר הגדולה. "עם קצת עזרה מחבריי עשיתי את זה בדרכי" התגאתה, אבל יש לי סוד שעדין לא סיפרתי לך.

כשהגיעו לניו יורק, הולי סיפרה לג'ורג' את סודה הגדול. מהו הסוד?